THE OLD OAK

“Quando mangi insieme, resti insieme”

Le conversazioni in sottofondo sui titoli di testa sono quelle del pub in un villaggio del Nord dell’Inghilterra: il The Old Oak del titolo, appunto, luogo di ritrovo che ha visto giorni migliori quando la miniera locale era attiva e l’economia viaggiava dunque su quei binari che approdano a destinazione sicura, o almeno vivibile. Loach entra subito nel vivo della questione con l’arrivo del bus di rifugiati siriani e della orribile accoglienza di alcuni abitanti del posto, erosi dalla frustrazione, per le case del Paese svendute ad una Società di Cipro, e per la loro misera condizione economica che li scopre in difficoltà. Tutti, a vario titolo, chi più chi meno, si trovano a disagio e vedono l’arrivo dei profughi come il fumo negli occhi. E’ chiaramente gente che ha sofferto, piena di amarezza e rimpianti. Così, rappresentano un problema anche quelle semplici istantanee scattate dalla

giovane siriana Yara (Ebla Mari), con la macchina fotografica, con cui, come scopriremo più avanti, ha un legame affettivo speciale, perché regalatale dal padre, detenuto in una prigione in Siria: più tardi sapremo che era un sarto il cui unico delitto è stato quello di cercare il fratello, motivo valevole per essere catturato da una milizia civile finanziata dal regime. Già all’altezza dell’arrivo che riceve la pessima accoglienza, Ken Loach svela la sua chiave di lettura per questa storia, raccolta e raccontata in ‘presa diretta’, come attesta la carrellata di scatti in bianco e nero che scorrono davanti ai nostri occhi nella soggettiva della giovane siriana.

“Se non ti aspetti niente non avrai niente”

La storia si avvia dunque all’ombra del contrasto, del livore e della negazione, al punto da sfociare in una piccola aggressione sufficiente a far cadere la macchina fotografica e a danneggiarla. L’unica persona con cui Yara/Mari può

stabilire un contatto basato sulla comprensione solidale è il detentore storico di quel pub locale, la cui vetrina fatiscente, con la lettera K di Oak dell’insegna che non ne vuol più sapere di stare dritta: ed è il TJ Ballantyne di Dave Turner, quel che si dice, un illuminato primo protagonismo nel film. E’ a lui che lo storico sceneggiatore di Ken Loach, Paul Laverty, mette in bocca i monologhi più veraci: mediatore nelle aspre critiche sociali, nel giudizio dei vizi di forma comportamentali dei compaesani, ben poco accomodanti e particolarmente vigili sulla sua accoglienza di coloro che loro chiamano con il dispregiativo appellativo di ‘beduini’. Monologhi che si ergono a faro di luce in mezzo a tante ombre, per la comprensione anche dello stesso modo di essere di TJ, radicato nei suoi ammaccati trascorsi esistenziali. Una persona a sua volta ferita, cui è stato portato via tutto, anche per

sua stessa ammessa colpa, e di lì a poco, anche di quella cagnetta, Marra, simbolo elettivo di redenzione e di salvezza. Un’umanità ruspante in cui si specchiano sofferenze diverse, per le quali, com’è ben noto, si tende a guardare sempre in basso per trovare il capro espiatorio.

"Non è beneficenza, è solidarietà, siamo noi che facciamo qualcosa insieme"

Una storia emblematica, esemplare, che nella prima parte appare quasi tiepida, fatta eccezione per l’aggressività di alcuni paesani che passano il loro tempo a criticare e a bere pinte di birra nel pub, alimentati da pura frustrazione in cerca di una rivalsa nutrita da una cattiveria fittizia, destinata d’altra parte a dissolversi come nebbia sullo spiazzante finale. Un finale di quelli che non si dimenticano, e che fanno riflettere parecchio, tra inevitabili lacrime di commozione. Non manca niente in questo delicato e possente The Old Oak di Ken Loach, neppure il bullismo tra ragazzi,

ancor peggio dei genitori, ma anche la gentilezza e il senso di rispetto e di accoglienza condivisa dalla famiglia siriana di Yara, a braccetto con la disponibilità ad aiutare di TJ/Turner, per quanto la sua stessa indigenza non gli abbia consentito di mantenere attiva la sala attigua al suo pub, diventata oggetto di contesa per la sua riesumazione: mensa per i bisognosi del paese e dei profughi siriani o riunioni degli abitanti per fare qualcosa per il paese in decadimento e per mettere dei paletti, nuove regole, tra loro e i nuovi arrivati? “Non va bene per noi ma va bene per loro… Sei un povero fallito” sbottano alcuni nel pub contro Tj, criticando la sua disponibilità a riabilitarla per semplice aiuto disinteressato.

“Quando il mondo guarda e non muove un dito”

Un decadimento che d’altra parte non ha toccato la magnificenza dell’arte antica nordica della Cattedrale: è una delle considerazioni più

toccanti quella di Yara al riguardo, colpita da tanta bellezza, frutto di tanto sudore ed illuminata intelligenza. Quando afferma che i suoi figli non vedranno mai un monumento del genere che nel suo Paese è stato raso a suolo dallo Stato Islamico, è un passaggio forte. Ben sappiamo che il colpo mortale è quello che annienta la cultura e l’arte di un popolo prima che del popolo stesso. Questo passaggio, insieme a quella sorta di diaporama fotografico, ancora rigorosamente in bianco e nero, accompagnato, sempre in presa diretta, dalla chitarra, sostengono la comunione di lingue e tradizioni diverse rese comprensibili dal veicolo artistico, verace di un’umanità autentica, perché sorpresa dallo scatto fotografico: nelle azioni quotidiane o nei propri pensieri, proprio quando non c’è alcuno scudo di difesa né barriera consapevole. E’ l’umanità più sincera con cui ci troviamo a dover fare i conti. E Ken Loach, ben lungi dalla pretesa

a dare risposte, ci tiene a mettere almeno il dito nella piaga, come è del resto sua consuetudine, e a far crollare ogni briciolo di vergognosa, oltre che inutile, resistenza: perché ci pone di fronte a quelle incontrovertibili realtà che accomunano etnie diverse, sotto il tetto delle stesse sofferenze. Ed ecco che allora, di fronte alla morte, uguale per tutti, decade anche il più infinitesimale frammento di rifiuto, e ci sente improvvisamente parte di un’unica umanità.