THE DEAD DON'T HURT

Alla sua seconda regia dopo Falling-Storia di un padre (2021), sembra chiaro quanto Viggo Mortensen tenga alla cifra intensamente introspettiva, indipendentemente dal contesto narrativo. Anche questo suo western, The Dead Don’t Hurt - che reca peraltro una dedica al femminile ‘A Grace Gambie Atkinson’ - di cui è anche sceneggiatore, produttore, interprete, nonché compositore della colonna sonora, non si sottrae certo al leitmotiv che predilige i silenzi, cesellati e incastonati nel classicismo di genere - western storico - che radica nella tradizione americana di John Ford. Ma Viggo Mortensen è un poliedrico artista a tutto tondo e il suo western, tra le altre cose, incredibilmente, include anche scorci di storia dell’arte, con una mostra di quadri in una casa privata, così come adopera la personale sensibilità da cineasta doc sul paesaggio: nella stupenda fotografia, intensamente chiaroscurata sia in interni che in esterni; nei piani sequenza; primissimi piani; o, persino, nel

respiro in sottofondo, sui titoli di testa prima ancora che si attivi il primo fotogramma. Respiro che è l’ultimo alito di vita della protagonista moribonda, accompagnato da una carrellata di macchina in allontanamento a scoprire le spalle affrante di chi le è accanto per chiuderle gli occhi per sempre. Un prologo che sprizza cinema d’autore da tutti i pori, mentre va a congiungere sulla stessa lunghezza d’onda l’inizio del film e la fine della storia, o quasi. Perché il vero finale si consuma con il protagonista con un bambino a cavallo, di fronte al mare: il mare, non ‘la fine del mondo’, magari solo la fine di questo mondo, mentre una fotografia romantica, che pare estratta dalla pittura dell’epoca, trionfa a tutto campo, perfettamente in linea, appunto, con gli anni Sessanta dell’Ottocento, in cui si svolgono gli eventi.

Anche Viggo Mortensen sembra aver avuto idea analoga a quella di Kevin Costner

attivata nel suo Horizon, indubbiamente più corale, di contro all’intimista e ben più circoscritto affresco di The Dead Don’t Hurt: la centralità della figura femminile, emblema di coraggio, nonostante l’oltraggio. Qui, ora, ha campo libero la Vivienne Le Coudy di Vicky Krieps - stupenda interprete! - di cui il montaggio alternato tra i flashback di memoria fino a raggiungere la sua infanzia, dà ragione del carattere fieramente indipendente della donna che è ora diventata in un mondo di uomini, cui, all’occorrenza, sa bene come tenere testa: ne dà conto l’episodio in cui lascia da solo al tavolo colui che aveva solo osato avere mire di possesso - come del resto era nelle corde dell’epoca - nei suoi riguardi. Un retaggio di formazione derivato dai racconti eroici della madre, sulle coraggiose gesta di Giovanna d’Arco.

Montaggio alternato che lancia sguardi più o meno fugaci, oppure più o meno estesi, al passato, non

dimenticando il presente, con cui si è aperto il film, tradendo in quel respiro in sottofondo fuori scena, uno dei motivi firma stilistici. Motivo che torna ad esempio anche al momento della sepoltura. La centralità del protagonismo viene incarnata da quella che di lì a poco, nella San Francisco del 1860, formerà una coppia, all'alba della guerra civile americana: la franco-canadese Vivienne Le Coudy (Krieps) e il falegname danese Holger Olsen, immigrato veterano di guerra. Con Olsen che guarda caso deve costruire un granaio, Mortensen si mostra quasi nostalgico, in punta di citazione, dei suoi esordi come costruttore di granai, per l’appunto, tra gli Amish, con il suo Moses Hochleitner nel Witness-Il Testimone di Peter Weir. Ragion per cui sono usate sia la lingua francese (lei) che quella inglese (lui), con i sottotitoli italiani giacché in Italia il film non è ancora approdato.

Corteggiata da un ricco collezionista d’arte irlandese,

che le rivolge attenzioni soffocanti, Vivienne/Krieps trova in Olsen/Mortensen una dignità e un rispetto alquanto rari e se ne innamora a tal punto da seguirlo in una remota capanna presso la tranquilla cittadina di Elk Flats, nel Nord del Nevada. Ma la vena indipendente della donna è evidente quando rifiuta di sposare Olsen e trova lavoro come barista nella vicina città di Elk Flats, una città dominata dal proprietario terriero corrotto Alfred Jeffries (Garret Dillahunt) e dal figlio alcolizzato Weston (Solly McLeod). Le modalità con cui lei accetta il lavoro mettono d’altra parte in luce il despotismo di stampo mafioso di questi ultimi. La coppia ha giusto il tempo di assaporare un po' di serenità prima che tutto cambi, quando Olsen decide di arruolarsi unendosi all’esercito dell’Unione, che ha iniziato a combattere la guerra civile. Costretta a cavarsela da sola in un luogo controllato anche dallo stesso sindaco, altrettanto corrotto

- il Rudolph Schiller (Danny Huston) - per quanto determinata a resistere alle avances indesiderate, Vivienne/Krieps si vedrà sopraffatta. L’assenza di Olsen/Mortensen apre involontariamente un varco a Weston/McLeod che non si lascia sfuggire l’occasione di sedurre Vivienne. E, per quanto contro la sua volontà, la mette alle strette usandole violenza.

Le scene successive mostrano Vivienne incinta ma Mortensen, alquanto prolisso su altri binari narrativi del film - che in parte ne sottraggono l’eccellenza - qui usa una sintesi perfetta. Quando Olsen torna dalla guerra civile dopo diversi anni, il figlio di nome Vincent ha già circa cinque anni. Vivienne, che aveva taciuto nelle sue lettere la triste vicenda dello stupro, racconta a Olsen l’accaduto, perché determinata a rivelarlo solo in sua presenza. L’impeto della vendetta di Olsen è immediato ma deve rimandare giacché Weston è stato costretto a lasciare la città dopo aver ucciso diverse persone. Olsen, Vivienne e Vincent

vivono per un po' in pace, ma lei muore dopo una breve malattia diagnosticata da un medico come sifilide. Prendendo suo figlio, Olsen dà la caccia a Weston nella natura selvaggia e lo ferisce, lasciandolo morire. Successivamente Olsen e Vincent cavalcano verso ovest fino a raggiungere l'Oceano Pacifico, dove Viggo Mortensen consacra per l’appunto il suo romantico finale.

Riproduzione riservata © Copyright CELLULOID PORTRAITS