I SEGRETI DI WIND RIVER

"Io vi mando come pecore in mezzo ai lupi..."

Ci si può persino sentire in colpa nel buttare lì un giudizio del tipo 'di un magnetico ammaliante'. Ma è solo per dire che questa 'storia bruta di frontiera' raccontata ne I segreti di Wind River, opera prima di regia di Taylor Sheridan - il noto sceneggiatore di Sicario e Hell or High Water - ha uno stile narrativo che cattura e arriva nel profondo in un modo, per l'appunto, 'magnetico ammaliante'. Che è poi il tocco più delicato e responsabile che si potesse rivolgere alle terrificanti vicende derivate da reali fatti di cronaca nera, di cui nessuno parla e che nessuno si prende la briga di raccontare, di far conoscere. Magari per offrire un motivo in più per cambiare le cose. Fatti che si affastellano, uno dopo l'altro, in quelle lande desolate fatte di immense radure e catene montuose, boscaglie e

distese quasi senza orizzonte: area 'riservata' di Wyoming dove sopravvivono ai limiti del nulla i cosiddetti nativi americani con le rispettive famiglie, comprensive di giovani sbandati senza regole, annebbiati di droghe, ahimé, armi alla mano, e di bellissime ragazze poco più che adolescenti. Quell'area è la 'Wind River' del titolo con 'i segreti' che nessuna statistica include. Altrimenti non resterebbero segreti. Perciò,I segreti di Wind River di Taylor Sheridan compare oggi all'orizzonte per disseppellire dal candore della neve e dal silenzio assordante di quei luoghi che, a dispetto dell'incanto paesaggistico sembrano dimenticati da Dio, il sangue innocente versato da giovani donne, violate con lo stupro e braccate come lupi.

Ma tutto questo è tra le righe di orme e tracce di cui nessuno sembra preoccuparsi tanto quanto quell'insolito cacciatore dalla mira infallibile, armato di una volontà incrollabile. A tempo debito capiremo il perché. Si tratta di quel Cory nel

quale Jeremy Renner scopre e raggiunge vette interpretative credo finora mai esplorate prima in tutta la sua carriera. Vette in cui scopre molto gradualmente l'anima del personaggio per sottili sfumature, svelando poco a poco, e mai del tutto, la voragine interiore che va fronteggiando per non esserne divorato. Renner tiene d'altra parte un pò lo stesso passo avviato dalla regia che orchestra la storia come una macabra e triste sinfonia carica di sospensione e di brutalità sottese sotto le fila di indagini mai libere di agire fino in fondo. Ed è questo il lato più sconcertante su cui si fa perno. Il resto è sopravvivenza nella convivenza con il dolore, secondo modi e suggerimenti espressi da una sceneggiatura, a cura dello stesso Taylor, che suona paradossalmente poetica mentre viene indossata da un corpo di realtà che - come impotente ammette il medico legale - non hanno neppure il privilegio di

chiamarsi con il loro nome: omicidi. Tutto un altro tocco da pellicole di denuncia del tipo Le paludi della morte (Texas Killing Fields, 2011) di Ami Canaan Mann, che pure ha fatto strada su analogo genere di criminalità.

Dello sconcertante approccio investigativo, che suona assolutamente anomalo e indegno nei confronti delle giovani vittime e dei loro familiari si fa portavoce la più inadeguata tra le forze dell'FBI inviata sul campo da Las Vegas. E la Jane Banner di Elizabeth Olsen è il personaggio in cui lo spettatore potrà in qualche modo specchiarsi. Il suo sbigottimento di fronte ad una realtà sulla quale non potrà mai avere il canonico approccio investigativo secondo i comuni parametri di rito, è un pò anche il nostro: la scoperta di un'oggettiva impotenza che impone quasi il ricorso a metodi illegali per recuperare quel briciolo di legalità e giustizia che non può d'altra parte, com'è ovvio, restituire

vita a chi l'ha persa. Tutt'al più conforto al dolore dei familiari di quelle giovani vittime. E nessuno può farlo meglio di chi è fuori dall'entourage delle istituzioni: il cacciatore Cory di Renner sa cosa fare e come intervenire. E lo sbigottimento della collega che avrebbe dovuto rappresentare l'imprescindibile suo supporto è ancora una volta condiviso dallo spettatore. Alla fine, tutti avranno ben compreso, arrivando alla radice del problema, sull'onda di un innesto in flashback, nobilitato dalla compressione temporale che si ferma di fronte ad una porta che non si apre. La regia la spalanca sulla memoria dei fatti prima di chiuderla e riaprirla su chi ancora, con le fallimentari investigazioni in corso, ancora non sa e vuole assolutamente sapere.

Dopo aver condiviso una simile intimità con questa storia radicata in quella riserva di nativi americani 'silenziata' come sotto il sortilegio di un incantesimo - che altro non è se

non il rovinoso specchio di un altro fallimento della grande America - si capisce perché, andando a chiudere una ideale trilogia sul mito di frontiera con i su citati Sicario (Denis Villeneuve) ed Hell or High Water (David Mackenzie), questa volta Taylor Sheridan non se la sia sentita di delegare ad altri la regia. Regia premiata come la 'Migliore' nella sezione 'Un certain regard' a Cannes 2017. Ed è questa per l'appunto una storia di 'un certo riguardo', mutata in capolavoro cinematografico, di cui Sheridan ha sondato le profondità in prima persona, a contatto diretto con amici e conoscenti della riserva. Ne è un esemplare ritratto l'intima, delicata e potente sequenza che vede Cory/Renner al fianco dell'amico indiano Martin (Gil Birmingham), in un colloquio che resta incollato addosso e che esprime quel senso di 'ammaliante magnetico' di cui avevo fatto cenno all'inizio.

Una 'pura lirica del dolore' che non avevamo

riconosciuto in apertura del film con i poetici passaggi recitati da una voce femminile fuori campo. Una realtà come questa non è esattamente quella che vuoi sbattere in faccia di primo acchito. Devi darle tutto il tempo di cui ha bisogno per esprimersi, concedendole almeno spazio e modi - si scorgono rare tracce in punta di metafora tra cui la sequenza dei lupi di fronte al gregge di pecore - per farsi riconoscere per quello che è. Almeno al cinema. Visto che nella realtà non viene rispettato neppure il rigor di cronaca: nessuno ad oggi sa quante native americane siano scomparse. E questo è inammissibile. E in tempi come questi in cui si torna a parlare quotidianamente di stupri e violenza sulle donne nel nostro modernissimo mondo occidentale, I segreti di Wind River rischiano di oltrepassare i confini di frontiera per guadagnarsi un respiro universale. Un respiro letale in cui

ci si può smarrire, soffocare fino a soccombere.